主页 > 前沿网络 >在这一行,犯错是会害死人的

在这一行,犯错是会害死人的

一九八二年七月一日,在我开始急诊医师生涯没多久,我经历到第一次以急诊主治医师身分,参与抢救心跳停止的病人。我那时是在多伦多蓝领社区的西北总医院值夜班。

就像许多压力大的工作环境,例如执法人员、记者等等,医学老鸟总是会观察〈和测试〉新人,看他们能不能在压力下保持冷静,并判断他们是否具有幽默感。资深护理师和救护员对年轻医师的评判,往往最是严格。他们碰过太多自大的医学院毕业生,这些人不懂得尊敬前辈医护专业人员所拥有的广博知识与经验。

一天晚上,一名男病人心脏病发,被送进急诊室。他失去心跳起码已经十分钟了,甚至可能更久。虽然每个人都知道他已经死了,但是急救小组还是得尝试让他复甦,希望奇蹟能够发生。我在当住院医师期间,曾经上过高级心脏救命术的课程,这是一次将理论转化为实务的机会。身为急救小组龙头,那天晚上我的角色是:找出我们的病人心跳停止的原因以及如何挽救。贴在我的病人胸口的电极片告诉我,他是心搏停止、没有心律了,而且将他抢救回来的机会很小。

情急之下,我赶忙让心脏电击去颤器充电,準备用三百焦耳的电流能量去震摇他的心脏。我把凝胶涂在电击器上,然后压在病人胸前,一个在胸骨右侧,一个在病人左乳头上。我大喊「clear」〈离手〉,要所有与病人轮床接触的人闪开,以免受到电击。经过小心确认后,我按下电击器上的按钮,然而,迎接我的却是一缕轻烟以及刺鼻的皮肉烧焦味。

原来我不小心让其中一个电极碰到一条心电图描记器的引线,而那条引线接在病人胸口的一片贴纸上。我惊骇的发现,那片纸竟然烧了起来,虽然只有短短一下子。

一名头髮斑白的护理师〈她看起来好像在过去几十年生涯中,每天都要抽个两包香菸的样子〉,从她那远近两用眼镜片上方瞥了我一眼,一边轻轻摇着头说:「好啦,他就算原本没死,现在肯定也死了。」这话引发一阵哄笑。我也跟着笑,但心里觉得好丢脸。这是一次令人谦卑的经验,我很高兴它发生在我职业生涯的初期。

做我们这一行,犯错是会害死人的,而这份沉重的责任并不容易面对。〈我可以稍感欣慰的说,本案不是这种状况;当时我们不管怎幺做,都无法挽回这人的生命。〉有些医师发现,很难承认自己也是凡人,也会犯错。有些医师发觉,去面对这个医疗体系里有某些部分失灵,需要改进,也同样困难。如果承认这些不足之处,他们可能就必须质疑工作里的某些面向,而他们宁愿不要去承认或检视。

那名护理师的黑色幽默,那天确实挫了我的锐气。我不知道,我是否需要那样的当头棒喝,因为我对待自己总是比别人对待我更加严格。但是,这个经历至少无害。它始终是一个鲜活的记忆,关于我有可能犯下大错,以及当我造成错误时,需要用哪一种态度来回应—在本案例,是用幽默和谦逊来回应。

当时我无法真正欣赏那名护理师的幽默,因为我被这种生死攸关的场面吓呆了。

摘自《夜班急诊室》

在这一行,犯错是会害死人的

Photo

相关推荐